El Bufón de San Roque y la fibra óptica fantasma

Si hay algo que el Bufón de San Roque sabe hacer bien es levantar el dedo acusador… siempre apuntando en la misma dirección: hacia el alcalde. Porque para él, todos los males de Valsequillo —desde la sequía hasta el picón en las aceras— tienen la firma de Atta. Eso sí, a la tránsfuga que fue concejala y que, por arte de birlibirloque, ahora es su musa política, la salva de la quema como si fuera la última reserva forestal del municipio.

En su última epopeya literaria —una mezcla rara entre manual de autoescuela y novela de conspiración—  cuenta que en Valsequillo la fibra óptica no llega porque el alcalde no sabe poner un poste. Olvida, eso sí, mencionar que la exconcejala salvada por su pluma tuvo dos años para mover papeles y sólo movió la silla. Pero claro, en el periódico paralelo del Bufón, la hemeroteca se usa como servilleta.

El relato es digno de Netflix: hay barrios “marginados”, subvenciones “perdidas” (pero que nunca se documentan) y un proyecto “metido en un cajón” que, casualmente, fue guardado en el mismo cajón cuando su protegida tenía las llaves. Y es que la memoria selectiva del Bufón es tan precisa que deja fuera cualquier detalle que pueda estropear el guion.

Según él, el alcalde quiere dar cursos de Internet a gente que no tiene Internet. Lo pinta como un crimen de Estado, aunque en sus tiempos de “amigo de la concejala” no se le oyó ni una palabra sobre la pobreza digital. Entonces, la fibra óptica le importaba tanto como el cable del cargador del móvil: mientras el suyo tuviera batería, todo estaba bien.

Los valsequilleros comienzan a preguntarse si esta cruzada no es más bien una campaña personal, donde lo importante no es la fibra, ni la brecha digital, ni Las Casillas, ni La Ladera… sino mantener encendida la antorcha contra Atta y, de paso, dar aire a la “dama tránsfuga” que, de repente, es intocable.

Así que aquí seguimos: el Bufón agitando titulares inflados, la fibra sin llegar y los vecinos usando más datos móviles que un youtuber de viajes. Lo único que sí tenemos garantizado es que, mientras haya wifi en San Roque, el Bufón seguirá publicando capítulos de esta saga donde siempre gana el mismo y siempre pierde el de enfrente.

Continuará… (porque él no sabe escribir otra cosa y eso que se ha tenido coger unos días descanso para recuperarse de las antibufonadas).

Luis Verdde, vecino declarado Antibufón.